Montehermoso Cultural

Montehermoso Cultural

lunes, 12 de diciembre de 2016

El último viaje de Gabriel




Aquella mañana de diciembre el día amaneció más sereno que de costumbre, todo parecía tener paz, todo era más sereno y tranquilo. Gabriel el molinero pensó que hoy era distinto. Hacia frio y la niebla comenzaba a levantar por los álamos del rio. De repente un estruendo y a lo lejos una bandada de pájaros alzan el vuelo y abandonan sus dormideros bajo la tenue luz de los primeros rayos de sol. Salen de arboles desnudos que poco antes estaban teñidos de blanco como enormes matas de algodón.

Su casita estaba cerca del rio, al lado de un antiguo camino que conservaba todavía los charcos de agua de las últimas lluvias que duraron más de una semana. Miraba la vieja aceña y recordaba aquellas noches de verano con la luna reflejada en el remanso de la pesquera. 

Recordaba como le gustaba entonces dormir al raso en las calurosas noches del estío, sintiendo el murmullo del agua y viendo el resplandor de las estrellas. Mientras pensaba  y su mente volaba, liaba un cigarrillo. Al dar la primera calada despertó de sus pensamientos y fue a llevar heno a su caballo y a la cabra que tenía en un corral aledaño. 

Luego fue a por leña, algunas matas de jara, escobas y unos papeles que en el corral guardaba. Al llegar a la casita pensó que hoy era especial. Encendió una buena candela, la mejor que había hecho jamás. El humo salía por la teja vana y la hermosa lumbre empezó a iluminar la estancia. Tenía encendido los candiles ya que lo temprano de la mañana y las pequeñas ventanas, no dejaban pasar mucha luz todavía.

Sonrió y dando una calada al cigarro, frotó sus manos enérgicamente y puso el puchero del café a calentar. Entonces fue a una pequeña alacena y cogió una botella de aguardiente y decidió compartir con ella esos momentos en soledad.

Bebió dos buenos tragos antes de que el café estuviera listo, tanto calor cogió entre la lumbre y el aguardiente, que tuvo que retirar el tajo de madera bien para atrás. Decidió hacer unas migas, llamó a su perro Sultán y a sus gatos Pepa y Toño. El era hombre soltero y sus animales le hacían mucha compañía en durante todo el año, pero especialmente en los días de invierno que se pasaban horas y horas a la lumbre con él.

Gabriel estaba acostumbrado a pocos refinamientos, en su casita de las vegas nada de lujos y comodidades, todo era muy práctico y austero. Tres sillas, dos tajos, una banqueta, un pequeño banco, una mesa para comer, la cama y pocas cosas más.

Cuando subía al pueblo algunas veces se quedaba en casa de su hermana Lola, aunque no era muy dado a ello, ya que solía subir y bajar en el mismo día. En las fiestas gordas bajó alguna vez dormido en su caballo, menos mal que el corcel se sabía bien el camino.

Las migas ya estaban listas y el café a punto, cogió su esculla (cazuela de barro) y se dispuso a prepararse un buen desayuno; pero miró a su perro y sus gatos y le dio pena, entonces decidió que ellos no estuvieran mirando mientras él se apajonaba  (comía) de lo lindo.

Esa mañana les echó una buena ración y les calentó leche de cabra para que comieran en abundancia. – Bastantes estrecheces habían pasado tiempos atrás, que coman los pobrecitos – pensó, y empezó a acariciarlos con mimo. Recordó aquellos años de hambre y miseria, cuando corría de los guardias rebuscando bellotas en las dehesas.

Solo cuando vio relamerse a los gatos y a Sultán sentarse a la lumbre se preparó su café y dio buena cuenta de las migas. Casi había disfrutado más viendo a sus animales celebrando tan opípara ocasión, que el suculento desayuno que se estaba metiendo entre pecho y espalda.

Cuando terminó, cogió de nuevo la botella de aguardiente y trinco un buen trago, era ya el tercero. Se lió otro cigarrillo y lo encendió cogiendo un tizón que tenía brasa con las manos. Aquellos grandes dedos estaban curtidos por el calor y el frío. 

Observaba  orgulloso la chacina colgada en las cañas, su hermana hacia siempre muy buenos chorizos y morcillas y ese año la matanza había sido buena y tendría jateo (comida) para tiempo. Además tenía colgadas unas buenas ristres de ajos, pimientos, tomates de cuelga, melones, uvas pasas y unos sacos de castañas y nueces que había cambiado por verduras.

Había sido un buen año de cosecha y aunque sus tierras eran muy poco extensas para sembrar en la vega, tenía veintidós olivos en la Barrera del Ronco que le surtían de aceitunas y además tenía el trabajo de molinero en la aceña. – Para mí solo me apaño –, le decía a los amigos.

Avivó el fuego y echó un par de buenos leños de encina, hoy era domingo maleto y la gente de las huertas no subía al pueblo. Pero estaba contento, porque su hermana Lola y su cuñado Manolo vendrían a verlo y comerían con él. Por eso tenía el puchero de berzas preparado, había echado un repollo con su patata, hueso, tocino y morcilla de Kiko, al verse solo aprendió a manejarse bien en la cocina.

Sonrió al recordar una vez que comió con su hermana el Día de La Pura (Inmaculada Concepción) y se lió con su cuñado de vinos. Al regresar a la huerta con su amigo Francisco el Barquero, se quedó dormido en el caballo y al cruzar un regato se cayó. Siempre le contaba eso al cuñado, algo que a su hermana poca gracia le hacía.

Abrió la puerta y salió al portal junto al viejo naranjo que guardaba un pequeño jardín de flores que con esmero cuidaba. El sol calentaba poco y como no tenía mucha tarea decidió volver a la lumbre. Enfiló de nuevo a la botella de aguardiente y se metió un buen trago, era el cuarto de la mañana. Había tenido unas molestias en el pecho desde hace un tiempo y eso le hacía el día más llevadero.

Entonces su mente recordó el día en que fue al mercado de Plasencia; por aquella época era más joven y su hermana aun no estaba casada. Iban con su padre a vender frutas, verduras y hortalizas. Allí vio a una señorita de tez pálida que desprendía aroma a rosas y andaba con finura y elegancia. Su voz era cálida, parecía un ángel. Gabriel parecía estar en una nube, se había quedado prendado de aquella dama de elegante sombrero.

Después de tantos años, cuando viajaba a Plasencia seguía viéndola con el mismo porte y elegancia, pero ya con más canas y algunas arrugas en la cara. Pero la piel seguía teniendo ese color pálido y su mirada y su voz dulces y melodiosas.

A su hermana le decía que guardara las mejores frutas y verduras para ella y para otra anciana señora que siempre venía con el dinero contado y a la que muchas veces fiaban. A esta pobre mujer siempre le regalaba algo, patatas, tomates, pimientos o en verano algún melón pequeño traído especialmente para ella, ya que grande no lo quería. Era viuda y caminaba apoyada en un bastón, llevaban muchos años conociéndola y siempre les compraba a ellos.

Gabriel despertó de sus pensamientos y se levantó del tajo. Salió de nuevo a la puerta y cerrándola, caminó hasta la vieja aceña. Allí muy cerca tenía un pequeño trasmallo, ese día su hermana se llevaría unos peces a casa y algunas frutas, verduras, castañas y naranjas que había puesto en una cesta de mimbre que le había hecho unos días atrás, cuando la lluvia no le permitía apenas salir de casa. Estuvo casi dos horas pescando con el trasmallo, se había mojado y sabía que a ella no le gustaba verlo sucio y desaliñado.

Pronto vendrían de Madrid sus otros dos hermanos, Antonio y Ramón, a pasar las navidades. Ellos se fueron a la capital emigrando como muchos extremeños a buscarse una vida mejor y huir de las penalidades del campo. Antonio el más pequeño de todos los hermanos trabajó de barrendero un tiempo, pero cuando venía al pueblo decía que era encargado en una gran fábrica, pero un día unos paisanos lo vieron y al llamarle la atención se escondió el muy tunante. Este suceso dio luego con el tiempo para unos buenos cantares en el pueblo.

Luego con los años si entró a trabajar en una fábrica, pero como decía su cuñado Manolo – Tanto traje y tan bien hablao y solo es un obrero pelao –. Y es que la primera vez que regresó al pueblo se le veía muy seseado (el extremeño apenas pronuncia la ese al final). Pero es que a su mujer Amparo se le escapaban las eses por todos lados. Esto en Gabriel provocaba una sonora carcajada y era algo que a su cuñada no le hacía ninguna gracia.

El suegro de su hermano decía que desde que se habían ido a la capital eran muy refinados, ella siempre venia con buenos vestidos y peinada de peluquería y el muy trajeado. A él le decía que era un ñoño y a ella una señorita porque el campo les resbalaba – Con los terrones y rollos que habían quitado en las huertas que tenían al lado, y ahora ya no querían venir porque el maíz les daba mucha picaña–. Comentaba el pobre hombre sobre su hija y su yerno.

Ramón era el segundo de los hermanos y estaba muy unido a Gabriel, ya que este era el más grande y desde muy pequeños tuvieron que sacar adelante a la familia al morir su padre de neumonía. Era militar y ya había ascendido a sargento, pero a pesar de su puesto seguía siendo igual de campechano. Además eran muy parecidos, solo que su pelo era más escaso y lucia un majestuoso bigote propio de gente importante.

Siempre que venía le ayudaba en las faenas del campo, tenía una moto grande que traía alguna vez cuando llegaba solo. Recordaba a Sultán saltando y ladrando contento cuando lo veía aparecer por el camino pitando, su perro quería mucho a su hermano.

Su cuñada Victoria era una mujer dulce y trabajadora, aunque no era del pueblo siempre se hizo querer en la familia. Siempre le traían algún detalle de Madrid, postales, calcetines y buenas camisas para que estuviera elegante, aunque él no las tenía en la huerta, se las guardaba su hermana en su casa para los días de fiesta grandes. Sus hermanos se quedaban en la vieja casa de su madre cuando venían, él prefería quedarse en la casita de las vegas. Desde que murió su madre le apena mucho entrar en ella.

Cuando terminen de construir el puente ya no volverían a cruzar por La Barca, pensaba en su amigo el Barquero y en que pronto abandonaría su oficio como hará el con el de molinero. La vieja aceña ya no era rentable, muchos días la hacía funcionar solo para ver la gran rueda y el sonido del agua cayendo de los cangilones y el ruido de la enorme piedra de granito movida por el rodezno.

Con el paso de los años ya solo molía para unas pocas personas y familiares, pero eso sí, se enorgullecía de tener la aceña siempre en perfecto estado. Quería dejar la aceña tal y como la dejó su padre también molinero y su abuelo, del que aprendió el oficio que iba ya por la cuarta generación.

La propiedad de la aceña era de su tío Andrés y de su padre, pero al morir paso a ser de los hermanos, aunque al final era Gabriel el único que siguió el oficio. Su tío como era muy mayor y no tenía familia, delegaba en el todo el trabajo y recibía una parte de las makilas (medidas) de harina procedentes de la molienda.

Quería que todo estuviera impecable, así que barrió la casita, preparó las sillas y cubrió con un mantel de hule que llevaba el mapa de España. La vieja mesa de madera parecía ahora una mesa de auténticos señores.

Aquí no había venido la moda de la capital, como dicen sus hermanos, y todos comían del mismo plato, una gran fuente rectangular que Gabriel saco de la alacena. Tanto remilgo pa luego tener que fregar tantos platos –. Les decía entre risas.

Se quitó la ropa mojada, se aseó un poco y se cambió de ropa, luego se peinó bien repeinao para que su hermana no le dijera que estaba hecho un jirulo (desaliñado). Entonces arrimó el puchero de berzas a la lumbre para que estuviera listo a la hora de comer.

Hoy estaba especialmente feliz y tranquilo y parecía un día especial, así que cogió de nuevo su tajo y prendió otro pitillo. Miró de reojo la botella de aguardiente pero esta vez ya no se atrevió a catarla, a su hermana no le gustaba el olor a vino y aguardiente y se tenía que andar con cuidado, ya que a su cuñado Manolo lo tenía más derecho que una vela.

Pasó el tiempo en compañía de sus gatos y su perro Sultán al calor de la lumbre que de vez en cuando atizaba con las tenazas. Miró el puchero y vio que estaba listo, por lo que lo retiró y lo dejó cerca para que estuviera en su punto a la hora de comer que ya pronto se acercaba. Luego cogió una pota la arrimo a la lumbre para calentar algo de agua. De repente sintió mucho calor y un gran sofoco y pensó en quitarse la chaqueta de pana y ponerla encima de su cama de burrillas. Estaba extrañamente cansado y se recostó un poco antes de que llegaran sus invitados.

Entonces se quedó plácidamente dormido, como si fuera el último sueño.

Y a su mente llegaron muchos recuerdos que le hicieron esbozar una sonrisa.
 
Y recordó los alisos, álamos y fresnos y las grandes crecidas del río.

Y los días de pesca con su amigo francisco el Barquero.

Y el murmullo del agua en la vieja aceña cuando molía el trigo.

Y de pequeño cuando jugaba con sus hermanos a romper los carámbanos en el camino de la aceña.

Y la elegante dama con su tez pálida y su voz suave y melodiosa.

Y cuando iban a esperar a la Virgen de Valdefuentes a la Cruz de la Ansomá con su abuela.

Y a sus padres bailando al son de tamboril y castañuelas.

Y a la luna, la hermosa doncella que se reflejaba en el río acompañada de miles de estrellas. 

Tantos y tan hermosos recuerdos le venían a la mente que parecía flotar de alegría.

Cuando su hermana y su cuñado llegaron, se lo encontraron tumbado en la cama con una sonrisa en sus labios y su perro Sultán aullando con los gatos sentados al lado. La casita ordenada y limpia olía a puchero de berzas.

A un lado una cesta de mimbre con naranjas, un cubo lleno de peces y tres sacos con verduras, hortalizas y algunas nueces y castañas que tenía preparado para que se los llevaran. La lumbre como siempre con buenas brasas para que la estancia estuviera bien caldeada.

El llanto alertó a Julián un paisano que iba con su mulo por el camino que se acercó y que inmediatamente dio la voz de aviso a los demás vecinos de las huertas que pronto acudieron. El primero su amigo Francisco el Barquero que vino presto con su carro y su caballo para llevar a su amigo en su último viaje.

Y cayendo la tarde sube al pueblo por última vez, eso sí como quería su hermana, iba con sus mejores galas. Al lado sin dejarlo un momento, su perro Sultán no dejaba de mirar aquella manta que envolvía el cuerpo de su amo y amigo que tanto cariño le dio. 

Al cruzar el Arroyo de la Nava ya se divisaban cientos de pájaros en dirección a los arboles del río para engalanarlos de blanco como el algodón, pero antes dieron vueltas por encima de la triste comitiva como en señal de despedida.

Dejaron las vegas y enfilaron la larga cuesta flanqueada por encinas y olivares por las Tierras del Penitente. A lo lejos José el Pastor se para con sus ovejas y en señal de duelo se quita su gorra y deja escapar en silencio unas lágrimas que resbalan por entre las arrugas que el tiempo dejó en su cara.

Al llegar a la Cruz de la Ansomá el sol se escondía en el horizonte y las campanas doblaban en memoria de Gabriel. Mucha gente vino a esperarlo aquí y lo acompañaron hasta llegar al pueblo de cuyos tejados salía humo y de sus casas olor a sopa de ajo y torrezno frito. Las calles empezaban poco a poco a alumbrarse con la tenue luz de las farolas que daban al ambiente un toque amarillento.

Cuando llegaron a la vieja casa de su madre, las linternas alumbraban las ventanas, allí descansó la última noche junto a su fiel Sultán que de sus pies no se despegaba.

Gabriel sabía que hoy era especial, el día que hizo el último viaje. Ahora vería su casita y su vieja aceña acompañando a la luna como una estrella más del firmamento.

Juan Jesús Sánchez



La historia es un relato de ficción y los nombres son inventados. Pero muchos de los hechos y vivencias que aquí se cuentan, están basados en historias reales que han servido de base para esta narración que describe la vida y costumbres de la Extremadura de mediados del siglo XX.




Montehermoso: Imágenes para la historia

Montehermoso: Imágenes para la historia

Centenario del cuadro El Mercado de Joaquín Sorolla

Centenario del cuadro El Mercado de Joaquín Sorolla

Historias, leyendas y anécdotas de Montehermoso

Historias, leyendas y anécdotas de Montehermoso

Enlace al Blog Montehermoso Natural

Enlace al Blog Montehermoso Natural
Educación Ambiental, Fauna y Flora, Medio Ambiente, Naturaleza, Ornitológia, Senderismo y Voluntariado Ambiental

Montehermoso Natural Sitio web en Facebook

El Tiempo en Montehermoso

Buscador de artículos